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Du deuil
/ Visites hospitalieres

ma mere n’a jamais pu passer pour blanche

les gens ne voyant que le cuivre de sa peau,

le Cri dans ses traits,

pensaient qu’elle I'était,

n’ont jamais vu ses qualités invisibles, sa singularité
sa foi, son jardin luxuriant I'été, son rire éclatant

ce que les gens voyaient, qu’y pouvait-elle?

leurs perceptions

ce qu’ils croyaient savoir

j’étais adolescente, nous avons emmeénagé dans une petite ville

dans le nord, pendant la crise d’oka

des manifestations dans tout le pays

ma mere, effrayée, refusant de sortir

les gens diront que j’en suis une, une mauvaise indienne, une qui proteste
elle craignait, tu vois,

gu’on lui hurle des insultes, qu’on la frappe

un endroit nouveau, des gens ne sachant rien d’elle, de sa singularité

ne voyant d’elle que sa couleur de peau, toujours en passant

Quand elle est tombée malade, vraiment vraiment malade,

elle est allée a I'hopital

et la non plus, sa singularité, les gens ne I'ont pas vue

accoutumeés qu’ils étaient, avec les peaux cuivrées, toujours des problemes
ils n’ont pas vu sa singularité



alors ils I'ont renvoyée

alors elle est retournée

encore

et encore

et encore

et toujours ils la renvoyaient

pneumonie

c’est le nom qu’ils ont donné a son cancer du poumon jusqu’a ce qu’elle ne puisse plus respirer
jusqu’a ce qu’il atteigne le stade quatre, gagne son cerveau, son dos,
alors, ils ne pouvaient plus l'ignorer

ne plus voir en elle qu’une indienne saoule, quelqu’un a oublier

alors, ils savaient,

c’était la tumeur dans son cerveau, pas la couleur de sa peau

le probleme

mais la encore, méme s’ils savaient

lui ont refusé la morphine contre la douleur

restaient convaincus qu’elle était sa peau, qu’elle était leur regard sur elle
qui dut se battre pour obtenir soulagement

qui dut se battre pour qu’ils voient sa singularité

ma mere, qui ne buvait pas, ne fumait pas,

ne se droguait pas, poussait un juron a peine ici et |3, elle qui était chrétienne
rien de tout cela n’a compté, rien de sa singularité

douze mois avaient passé depuis sa premiere douleur dans la poitrine
guand elle est partie
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