

Génocide

Une fois, j'ai rêvé de croix
gravées en diagonale sur ma
poitrine et sur mon
torse. J'ai pensé à toutes ces croix
laissées par mes ancêtres.

Aujourd'hui, je les vois,
ces croix,
sur des tombes d'enfants.
Kamloops, Cowessess,
Williams Lake.
Ce n'est que le début.

Une tempête hurle.
Un vent humide emporte la neige,
l'abat en gifle contre les murs.
Un feu couvant a traversé
les générations, dévoré
le pays tout entier.
Des centaines, asphyxiés sous prétexte de leçons
– lecture, écriture,
arithmétique.

Des âmes palpitantes,
encore enterrées
sous les couloirs des institutions,
tendent leurs mains du fond de la nuit,
comme déchiffrant du braille,
pour nous guider depuis cet abysse.
Mais non, nous sommes constamment
abattus en gifles
contre les briques rouges.

© Louise B. Halfe – Sky Dancer
Poète officielle du Parlement
Traduction : © Catherine Ego