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Regarde  
 
l’horloge qui tictaque, quatre heures, dévale l’escalier arrière 
surgissement dans le soleil de printemps, ton classeur affûté contre tes côtes, fin de semaine  
 
de mai, l’air est sec sur les prairies, les fleurs douceâtres des caraganiers bordant  
la route fin prêtes pour la cueillette, pour se coucher sur ta langue, et toi, tu  
 
as si hâte de danser ce soir, t’abandonner au funk de James Brown,  
son sac à surprises flambant neuf, la chanson du moqueur peut-être aussi, tout  
 
ce qui pulse dans le sang, bat dans la poitrine comme un tambour ancien  
corps tendu comme un arc et promesse, drôle de cercle de ton clan d’asociaux,  
 
visages étrangers-familiers – acteurs, écrivaines, peintres en herbe – et vous  
vous retrouverez plus tard, à l’arrière de l’école, effacerez les rides  
 
de l’hiver, dans l’insouciance et l’euphorie, ruisselant de sueur, verdoyant comme un 
printemps, à des années de savoir ce qui se terre dans le cerveau d’Eddie et se dressera et  
 
l’anéantira, de savoir quels murs endigueront trop tôt les rires en cascade de Claire, de savoir  
qu’on retrouvera Margie lovée telle une oursonne dans une tanière encombrée  
 
de partitions, journaux, nourriture moisie sur les touches de son piano chéri.  
Kiteh. Qu’est-il arrivé à Theresa sur l’autoroute 11 – non, tu ne sais pas,  
 
non, parce qu’aujourd’hui, tout ce que tu as est ici, la poussière montant de la rue quand 
les pneus s’arrachent au gravier, le hurlement du forsythia dans la cour  
 
de Madame Harnett et toi, toi qui cours sous un ciel immense, kisik, en avant de ton ombre,  
la trille en rivière de la sturnelle s’élançant du champ de l’autre côté des voies ferrées. 
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