

Gardiens (Pour toute sépulture)

Des garçons : des enfants
réveillés en pleine nuit
pour creuser des tombes, encore des tombes,
ranimer la fournaise
pour une sœur, pour un frère
un cousin. Sans savoir
de qui le cri s'était éteint.

Ces garçons parcourent aujourd'hui
le dernier versant de leur vie.
Ce qu'ils savaient, ils l'ont scellé,
dans l'écho persistant des clous,
en couchant les leurs au fond du gouffre.

Ces hommes, ces vieillards,
broyés, déchirés,
mais ni vaincus ni détruits,
ont apporté leur fardeau
jusqu'aux Anciens,
raconté leur chute
sans fin
dans la souffrance.

Noires soutanes et mitres rouges
préservent ces secrets du profond de la nuit
enterrés loin, si loin.
Cette histoire rejetée dans l'ombre,
mais jamais oubliée.

D'autres robes noires,
ordonnent et jugent,
condamnent
des vies entières à la prison,
des enfants à l'État,
érigent des murs
de tout temps inconnus des miens.

Enfoncée dans nos gorges,
l'Europe –
et ses salles de torture,
parachevées sur les siens,
venues ici

pour nous sauver.

© Louise B. Halfe – Sky Dancer
Poète officielle du Parlement
Traduction : © Catherine Ego