
Arbre sacré  
 
Assise sous une tente de saule bâchée,  
seule en forêt.  
À respirer la douceur des feuilles naissantes. 
Observer les cicatrices insondables et noires  
saignant aux branches. 
 
Quelles souffrances étaient celles des arbres  
pour qu’ils versent ainsi  
des larmes noires? Je les effleurai du bout des doigts, 
portai leur saveur à mes lèvres. 
 
Dans mon rêve, 
j’entrais dans une pièce éclairée d’un soleil pâle. 
À ses quatre coins, quatre arbres. 
Entre leurs bras, un nid blotti,  
recroquevillé contre les vents. 
 
Cheveux gris, peau ridée, affaissée, 
voici l’endroit où je suis née,  
venue des sept étoiles. 
J’étais blottie, alors, 
entre les racines des arbres. 
Mes bras, aujourd’hui frêles brindilles,  
appellent à eux  
mes enfants, 
petits-enfants. 
Ce souffle,  
une feuille qui pousse au printemps, 
mûrit à l’été, 
tombe à l’automne, 
se dessèche à l’hiver. 
Nourrit la terre. 
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