Michel Pleau

La lumiere du haiku

Mes premiers haikus je ne les ai pas ecrits. Je les ai simplement vécus.

J’avais huit ans lorsque, pour la premiére fois, un poeéme s’est écrit en moi. Mais
d’abord, il faut revenir a cet enfant solitaire que j’étais et qui s’ennuyait dans une
cour de la basse-ville de Québec. Il est assis en haut de I’escalier et observe les
murs de briques, les cordes a linge des voisins et le petit carré de ciel au-dessus de
sa téte.

Cet enfant, il ne le sait pas encore, mais la poésie fera bientdt sa rencontre. En effet,
ses parents ont réussi, apres beaucoup d’efforts, a louer un chalet au bord de la
riviere Lorette. Ce sera le plus bel été de sa vie. L’émerveillement devant la
solitude changeante de la lune, la découverte du vent dans les arbres et dans le cceur
ou la beauté du soleil qui glisse paresseusement sur I’eau comme un canot. Je me
retrouvais enfin en présence de ce qui compte vraiment.

C’est donc a I’été de 1972 qu’a commence, a mon insu, le lent travail de la poesie.
Comme il était bon d’écrire sans tracer un seul mot sur le papier! Je vivais dans
I’écriture des arbres, je jouais avec les mots du vent. J’entendais, dans le chant des
oiseaux, la musique du poeme. Je nommais enfin la vie pour la premiere fois.
Chaque chose trouvait son nom et je découvrais, avec émotion, mon propre nom
dans le monde. Je soulevais des pierres et toute une vie que j’ignorais se révelait a
moi. J’aimais ces insectes effrayes par la lumiere et cette odeur si particuliére de ce
qui a sommeillé longtemps dans la nuit. J’adorais creuser la terre, espérant
découvrir quelques trésors oubliés par les Indiens ou encore un vieux livre venu de
la nuit.

Il me semblait que, jusqu’a cet été de mes huit ans, j’avais surtout vécu les yeux
fermés. Mais je ne voulais plus dormir! Toute une lumiere, venue d’une trés
lointaine histoire, m’ouvrait définitivement ses bras. Maintenant c’est moi qui, a
I’aide d’une formule magique, malheureusement oubliée, faisait se lever le soleil!
Chaque matin eétait un petit miracle de la parole. J’imaginais une union secrete
entre les mots et la lumiére. Je découvrirai bien plus tard, en particulier grace a la
pratique du haiku, que ce lien existe vraiment.



Dans mon recueil Soleil rouge, j’ai cherché a dire I’origine des mots

j’écoute le vent
dans la forét
j’entends le mot vent

et surtout j’ai cité en exergue ces mots magnifiques de Philippe Jaccottet extraits
d’un poeme intitulé « Le travail du poéte » :

veiller comme un berger et appeler
tout ce qui risque de se perdre

Je fais miens les mots de ce grand poete suisse et je souhaite donc (mais ce
n’est peut-&tre qu’une illusion) que mes petits haikus sauvent, de I’oubli et de la
perte, ce qui me semble étre le monde réel. J’écris pour voir la vie : ses beautés et
ses mysteres. C’est Gaston Miron qui disait: « Les poémes sont les yeux du
poéte ». A mon tour, j’ajoute : le haiku ouvre le regard. Le lecteur de haiku ne
demande pas au poéte d’avoir du talent. Il lui demande de voir. Car, faut-il le
rappeler, nous vivons dans un monde d’aveugles. Plusieurs ont toujours les yeux
fermés et ont I’esprit occupe.

Mais heureusement, le haiku éclaire les zones d’ombres de I’existence. Il
jette un éetrange filet sur le monde pour y recueillir une lumiere oubliée. Je crois que
le travail du poete de I’instant n’est pas de dire, avec de beaux mots, ce que tout le
monde voit mais plut6t de révéler ce qui existe et que nos yeux ne voient plus. Il 'y
eut un temps dans I’histoire de I’humanité ou I’on « voyait » beaucoup plus qu’a
notre époque. Les hommes et les femmes savaient observer et interpréter de
nombreux signes de la nature. lls savaient, par exemple, lire le ciel. Mais qui, de
nos jours, regarde le ciel et ses lumieres poétiques?
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