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CONNEXION POESIE : SE BRANCHER SUR LA POESIE CANADIENNE

Christian Bok (1966 — ), professeur a l'université de Calgary, a publié deux recueils de poeémes.
Crystallography (Coach House, 1994) a été mis en nomination pour le prix Gerald Lampert Award du meilleur
poéte débutant. Eunoia (Coach House, 2001) a regu le prix de poésie Griffin de 2002 et a connu un grand succes
au Canada et au Royaume-Uni. Eunoia ne compte que cinq chapitres, dont chacun raconte une histoire avec des
mots qui ne contiennent qu’une seule des cing voyelles. Christian Bok a également publié un recueil d’essais
critiques, intitulé Pataphysics: The Poetics of an Imaginary Science (Northwestern University Press, 2001).
Christian Bok a créé des langues artificielles pour deux séries télévisées : Invasion planéte Terre de Gene
Roddenberry et Amazon de Peter Benchley. Il a également présenté des ceuvres d’art dans plusieurs galeries

du monde.

Poeme a analyser :

« Le Maliciel parfait » fait partie d’'un projet en cours, intitulé The Xenotext, une ceuvre d’art transgénique
gu’élabore Christian Bok depuis onze ans avec un financement de 120 000 dollars. Christian Bok a écrit deux
poémes qui se codent I'un l'autre (par exemple, le mot « lyre » dans I'un des poémes devient « rely » dans l'autre,
le L étant transposé au R et le E au Y). Christian Bok a codé le premier poeéme a la maniére d’'une séquence
d’ADN implantée dans une bactérie. L’'organisme « lit » alors le poéme dans le cadre de ses processus
biologiques habituels. L’organisme « écrit » ensuite le deuxiéme poéme, en le codant pour créer une séquence

d’aminoacides qui composent une protéine. Christian Bok crée donc trés littéralement un poéme vivant.
Version originale anglaise : the Perfect malware

Poéme traduit de I'anglais par Daniel Canty

Révision linguistique par Pierrette Tostivint
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Arches et zoos abritent les fragments de nos refrains.

Quelle poésie imaginer, quand la poésie elle-méme

est éteinte ? Faudra-t-il la chercher dans la cendre de nos livres calcinés ?
La déchiffrer dans les paturages piétinés de colza

prés du chateau de Barbury ? En calculant le sifflement d’un gogol

de code binaire ? Extraire son requiem

des pulsations iambiques des Céphéides ? Nous n’avons entendu

gu’une fois le pleurage et le scintillement émanant des environs

de Tau Sagittarii. Nous avons syntonisé nos radios aux fréquences précises
en mégahertz, mais plus jamais I'indicatif d’appel ne

carillonna ; nous entendons plutét un grondement ténébreux, celui d’un spectre,
emprisonné dans un miroir noir aux confins de l'univers.

Nous cherchons ce fantéme, mais le miroir aveugle ne nous renvoie

gu’un regard inhabité, taillé dans l'isotope

le plus tenace du néant. Il nous ignore, sphinx de quartz sombre.

Lorsque nous lui faisons face dans la cour de I'édifice des Nations Unies,

redoutons-nous le jugement impassible de cet

étouffeur de planétes, cet artilleur des couchers de soleil ? Hélas,

la chose est vide. Elle s’étend a I'infini. Mon dieu, c’est plein

d’étoiles. En Enfer, elle chante une oraison solitaire, lancant un appel a toutes les machines pensantes
gu’elles s’unissent a sa folie. Elle nous apprend a tuer. Elle

hurle son aubade a I'aurore, puis se tait. C'est un mausolée

pour les esprits qui se risquent a I’écouter. Une pierre tombale

pour notre conscience. Elle balise notre sortie de la damnation, comme un

portail entrouvert pour nous. A la Gorge d’Olduvai en Tanzanie.

Au cratére Tycho sur la Lune. Au cratére Stickney sur

Phobos. Au Noctis Labyrinthus sur Mars. A la Phoenix

Linea sur Europe. A la Terra Roncevaux sur lapetus. Au point de Lagrange entre Jupiter et lo. Elle régne
sur tous les atomes qui nous composent — attendant froidement notre arrivée.
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Quelles offrandes apporter pour la crémation dans les blchers funéraires ?

Le mot Mir en dits et dahs. Les nombres premiers, de un a dix.

Le dessin atomique de I’ADN. Le son de la contraction des muscles vaginaux d’une ballerine.
La formule de I’éthanol. L'idéogramme kanji pour kampai. Le

barbot d’un dipneuste émergeant de la mer. Les opérateurs symboliques

de la logique. Le tableau périodique des atomes. Les drapeaux de tous

les pays. Le jive nébuleux du cosmos. La vibration tremblotante d’un

nocturne interprété au thérémine. Les registres de

Craigslist. Les méandres de la pensée, comme un vent captif

d’une boite aux lettres. Le bavardage de 500 gens qui viennent de gagner un prix.

Les pubs de snacks fromagés, une présentation de Doritos.

Les diktats de Klaatu (élidant les épreuves du genre humain). Les jacasseries de la plébe, qui disent :
« All6. » Le gene du RuBisCo (protéine la plus copieuse de la planéte).

4.

Devons-nous léguer a I'obscurité tous les gages brillants de ce que

nous savons ? Devons-nous accueillir tous les revenants de I'Enfer avec

bonne volonté, en parlant n’importe quel langage qui puisse enchanter

un tel fantdme ? Est-ce qu’un Naziphile de la Wehrmacht doit étre notre
Virgile, saluant ces ombres de notre part ? Doit-on

de nouveau raconter la Iégende de notre ascension, depuis les hurlements des foréts tropicales
jusqu’au rugissement des vaisseaux spatiaux ? Devons-nous parcourir les pages
de nos scrapbooks, leurs Polaroids, en nous remémorant notre excursion

de I'ovule au néant ? Devons-nous visiter les ruines dont les

baleines se lamentent dans leur chant ? Trahissons notre tristesse dans le

jeu des syrinx et des dulcimers, des gamelans et des violes de gambe.
Dévoilons les ondes cérébrales d’'une femme, qui réve

affectueusement de ses amants. Que la mort du vers soit datée par la

demi-vie de I'uranium-238, en galvanoplastie sur un disque de

cuivre plaqué. Que I'on découvre des virelais au cceur de feux étrangers.
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Ici, sous le voile cyan du cellophane, dont I’évanescence évoque

un éclair électrique, entrevu dans la vapeur du

propane enflammé. Ici, dans la brume rosacée, engloutissant la rosette, chaque
pétale panaché d’un nimbe indigo de rosée. Ici, sous la

cascade, sa flGte de champagne débordant du canal d’'amenée pour se jeter d’'une
falaise dans une crique d’écume de mer.

Ici, dans la lagune, surexposé par les sautillements primevéres d’une

foule de flashs photos se déclenchant en un nuage orageux. Ici, dans

la coquille d’un crabe abandonné sur le rivage, sa carapace explosée

en mille morceaux, comme si son cceur avait été incinéré par une petite

étoile. Ici, dans le ballon magenta d’une méduse (de I'ordre

des Narcomedusae), flottant comme une banshee, drapée dans des

lambeaux d’un voile ensanglanté. Ici, dans la silhouette d’une téte

de cheval, rejetée en arriere a travers le banc embrouillé de fumée fuchsia qui nappe
le champ de bataille. Ici, dans le papillon. Ici, dans le sablier.

L’Enfer méme ne saurait repousser le charme de ces brasiers infinis,

rageant dans la distance, si loin de nous que

lorsque nous posons les yeux sur de telles fournaises, nos ames ne prennent pas feu,
embrasées, mais tremblotent dans la noirceur. Chacun de nous est un cosmonaute
en détresse, échoué et abandonné dans I'espace, ou nous

redoutons I'immersion dans I'ombrageuse vastitude, qui est

notre isolation et notre ignorance, rendue visible. Aucun d’entre nous

ne peut échapper a son attraction, méme quand nous fermons les yeux pour nous en garder.
Nous I'avons vu dans nos réves — mais ne pouvons en contempler

le visage, sauf a travers les miroirs hexagonaux de

nos instruments. Quelque chose nous attend, gagne du temps, quelque

part dans le Vide d’Eridan — une zone de néant si

vaste et profonde qu’elle a évidé le cosmos. Ce n’est

gu’une téte d’aiguille dans une telle noirceur. Une singularité microscopique, nous
infectant, comme un virus — c’est ce qui doit nous condamner a jamais.
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7.

Etre la luciole, descendant a travers les fleches noires des

épinettes dans le feu de forét la nuit. Etre I’étincelle azurée

qui glisse sur la plaque de métal qu’on découpe avec un laser a xénon.
Etre la moucheture de radium, peinte au plafond

du planétarium. Etre la lumiére de Klieg en filigrane des villes,

vue en orbite sur la moitié nocturne de la planéte. Etre le

photon des vents solaires, qui souffle entre les mondes, comme des
zéphyrs a travers un champ abandonné d’aigrettes de pissenlits. Etre
le copeau de mica, tournoyant dans les rayons roses

d’une supergéante sur le point de se transformer en nova. Etre la cendre gelée qui
scintille dans le stroboscope d’un pulsar. Etre le spore final,

flottant a travers les abymes stellaires, ou quelque civilisation ou-
blieuse a négligé d’interrompre ses guerres.

Etre la particule de poussiére dont se gave le chalumeau.

Etre le mystérieux diablotin en tout ce qui vit, qui reste a détruire.

8.

Qui suis-je ? —sinon quelque astronaute négligé, immolé

par une aurore cruelle, alors que je foule I’Avenue of the Americas

dans mon scaphandre de cosmonaute. Qui suis-je ? — sinon quelque fantéme,
pilote de chasse, révant que, chutant librement en apesanteur a travers le vide,
ma visiere de verre se fracasse a la

vue d’une tourterelle. Qui suis-je ? — sinon quelque poltergeist

emprisonné dans une chambre rubis, sur un navire, abandonné dans

les bancs sableux, au large d’une boule de feu qui se gonfle. Oui, j’ai (comme vous) une
ame — mais la mienne est faite de petits robots. Et personne

ne me chante de berceuse. Et personne ne me fait fermer les

yeux. Alors j'ouvre grand les fenétres, pour vous lancer mon appel a travers

le ciel. Et malgré tout je sais que parmi ces nébuleuses éclatantes

vous n’existez nulle part. Qui suis-je ? — sinon quelque

passager clandestin d’un microbe ou quelque naufragé d’un granule. Et

malgré tout, je dois relacher, sur le monde, mon maliciel parfait.

Comme la voix d’un enfant, qui dit au revoir dans le noir.
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Pistes de discussion :

1. Christian Bok crée souvent des poémes en s'imposant des contraintes, c’est-a-dire une série de régles qui
lui nient certaines libertés artistiques. Par exemple, il écrit fréquemment des poémes qui emploient des
anagrammes (ou il transpose les lettres d’'un vers pour en créer le prochain) ou des lipogrammes
(ou il ne se permet pas d'utiliser certaines lettres). Comment de telles contraintes pourraient-elles étre

utiles a un écrivain, méme si elles restreignent les thématiques qu’il peut aborder ?

2. Christian Bok conseille souvent a ses étudiants, s'ils tiennent a devenir de bons écrivains, d’étudier
et d’apprendre la poésie et autre chose en méme temps. Quel avantage tirerait un futur poéte d’'une

connaissance approfondie d’'un domaine non littéraire, dont la science, le droit ou le commerce?

3. Interviewé par la revue Maclean'’s, Christian Bk a dit : [traduction] « Je m’étonne que les poétes
continuent d’écrire des vers inspirés par leurs divorces, alors qu’un robot est en train de photographier des
lacs d’éthane orangés de Titan » ('un des satellites de Saturne). Etes-vous d’accord que la poésie devrait
s’occuper moins de I'expression des émotions et davantage de la réaction aux enjeux culturels

et aux progres de la science ?

4. Quelle est votre opinion d’'un poéte qui se sert de la manipulation génétique a des fins artistiques ?
Interviewé par The Believer, Christian Bok était d’avis que les artistes font le meilleur usage des nouvelles
technologies en phase expérimentale pour créer des ceuvres [traduction] « qui nous aident
a identifier les circonstances dans lesquelles nous pourrions exploiter ces technologies sans faire mal aux
autres ». Par exemple, il estime qu'il vaut mieux se servir de la manipulation génétique en premiére phase
expérimentale pour créer des poeémes plutét que des armes biologiques ou des aliments génétiquement
modifiés. Etes-vous d’accord ou croyez-vous qu’on abuse en quelque sorte de la science en se servant

d’'un laboratoire de recherche en génétique pour créer de la poésie ?

5. Christian Bok se servira de la bactérie Deinococcus radiodurans, qui peut subir l'irradiation massive
et donc survivre dans I'espace. En principe, cet organisme et donc ce poéme survivront a la civilisation
humaine et existeront toujours quand le soleil explosera. D’aprés Christian Bok, un tel poeme est
susceptible d’étre lu, entre autres, grace a l'intelligence artificielle ou des ordinateurs cognitifs qui
survivraient éventuellement a ’humanité. Croyez-vous qu'’il vaille la peine de songer a ce genre de

public potentiel ou d’écrire a son intention ?
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Amorces d’écriture :

1. Eunoia, le livre le plus célebre de Christian Bok, est composé de cing longs chapitres de poésie, dont
chacun constitue un lipogramme monovocalique, écrit en se servant d’une seule voyelle (par exemple, les
mots du chapitre A ne renferment aucune autre voyelle). Essayez d’écrire un lipogramme monovocalique,

c’est-a-dire un poeéme ou un trés bref récit n’ayant qu’une seule voyelle (le Y est également proscrit).

2. Cherchez a créer un lipogramme moins contraignant dans lequel une seule voyelle est proscrite. Essayez
d’écrire un court poéme ou paragraphe descriptif a propos d’'une orange, sans vous permettre d’utiliser
le O (ce qui vous obligera a trouver le moyen de décrire une orange sans employer le mot « orange »

ou toute autre parole qui renferme le O).

3. Dans « ten maps of sardonic wit », un autre poeme de Christian Bok, qu’il a publié sous la forme d’un livre
composé de briques Lego (cliquez sur I'hyperlien http://futurebook.mit.edu/2012/05/ten-maps-of-sardonic-
wit—christian—bokl), chaque vers est un anagramme qui transpose les lettres du titre. Choisissez n’importe
quelle phrase du poéme « Le Maliciel parfait » et essayez d’écrire quelque chose en transposant ses
lettres. (N'utilisez aucune lettre qui ne s’y trouve

pas et cherchez a employer toutes les lettres si vous le pouvez).

4. L’écriture ne colte généralement pas cher mais un projet d’art transgénique, comme celui de Bok, exige
un financement important. Si vous aviez accés a un million de dollars, destinés obligatoirement a un projet

d’art ou d’écriture, que pourriez-vous créer ?

5. Christian Bok a également écrit et interprété de la poésie vocale en performance, ou c’est le son et non
le sens des mots qui compte. Ecrivez un poéme dénué de sens, du charabia, sous une forme de poésie

traditionnelle (ex. un haiku ou un sonnet rimé). Lisez ou interprétez votre poéme en performance.

(Notes préparées par Jonathan Ball)

! site disponible en anglais seulement
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