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Alexandrie embrasée  
 
(Pour Pierre DesRuisseaux) 
 
 
I. 
 
Exemple outrancier d’un ensoleillement qui carbonise en fumée, 
comme disait Plutarque, 
Jules César fit preuve d’un sérieux aveuglement –  
refusant de voir  
la Beauté dans la Justice, 
ou la Justice dans la Beauté – 
 
lorsque à Alexandrie d’Égypte, 
en 48 avant notre ère 
(un temps intemporel), 
 
dans un Putsch visant à détrôner Ptolémée 
et à mettre en déroute les Égyptiens rebelles, 
il se fit incendiaire : 
 
Cette bande de « Gypsies » lui ravageant ses voiles 
et lui chavirant son siège marin, 
César redoutait que sa flotte hétéroclite 
ne se disloque en loques 
et ne se décarcasse – 
masse de cercueils flottants – 
ses matelots, boursouflés comme des rats, 
morts à la dérive 
ou comme des rats détrempés agrippés à des éclisses. 
 
César préféra à l’abordage 
le sabordage 
de ses vaisseaux.  
 
Cet égotiste impénétrable et inatteignable 
aimait mieux voir ses marins brûler vifs – 
 
il ordonna que les flammes lèchent les cordages, 
que les flammèches volent en météorites dans les gréements, 
pour que son cœur stagnant 
suspende la turbulente consternation qu’est la Défaite. 
 
Il lui fallait écarter la menace de Mort qu’est la Défaite. 
 
De terrifiantes grimaces lui crispaient le visage : 
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Mieux valait mettre le feu à ses forces navales –  
transfigurer sa flotte en une épouvantable horreur de flammes et de fumée – 
convertir le bois imbibé d’eau en copeaux carbonisés – 
 
afin que tous ces bateaux embrasés aient 
une connivence de pissenlits. 
 
 
II. 
 
Bientôt les navires de César flambaient 
dans l’intention d’en faire des feux flottants 
qui réduiraient les Égyptiens à l’état de charbons, 
submergeraient leur soldatesque dans les flammes  
et broieraient leurs machines à l’état de scories et de flammèches. 
 
Autrefois couverts d’embruns salés et d’écume, 
les matelots romains repéraient maintenant les vents favorables, 
disposaient leurs torches  
et se trouvaient bientôt couverts de cendres. 
 
Mais les ordres de César – 
qui roulaient de sa langue comme de l’eau sur son dos – 
le montraient prima facie comme un incendiaire maléfique, 
 
tellement il voulait renverser et ternir Ptolémée, 
tellement il voulait faire périr cet Égyptien, 
le goût du Dégoût à la bouche, 
pour qu’il connaisse une terrible et misérable Humiliation, 
pour qu’il soit abaissé, 
avant de tomber au tombeau 
sous une pyramide de morts. 
 
César était avide non seulement de sang, 
mais de carnage. 
 
Il ordonna que tout marin qui déserterait son navire – 
avant d’y avoir d’abord mis le feu – 
se fasse embrocher à l’épée en mettant pied à terre. 
 
 
III. 
 
La flotte romaine flambait à présent, embrasée, à la dérive, 
et donc, propageait rapidement à tout le front de mer – 
aux docks, aux quais et aux pontons pareillement – le feu, 
de quoi soulever le cœur. 
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Chaque galère enflammée devenait un contaminant lumineux. 
 
Des étincelles volaient par vagues dans l’air surchauffé; 
des tisons s’envolaient aussi; 
 
ces torches miniatures s’abattaient en pluie dans la rade. 
 
Dans le port, on voyait des feux qui accostaient – 
des galions en flammes, 
imposants par leur masse comme des pyramides – 
mais des pyramides qui faisaient implosion, 
déplaçant l’eau placide 
et faisant flamber même la mer. 
 
Et cet aberrant et abominable Incendie criminel  
transformait des corps noirs comme de la suie  
en ossements blancs comme de la chaux. 
 
Le feu envahissant engouffra donc le chantier naval 
avant de foncer, soufflant sans cesse et fumant de colère, 
d’un bout à l’autre des palais de Ptolémée, 
pour laisser cette modeste architecture de ruines. 
 
 
IV. 
 
Peu après, la foudre embrasée des épaves fumantes de César – 
la 37e Légion de sa force navale – 
ce mélange d’abeilles rugissantes – 
 
incinéra la Grande Bibliothèque, 
liquidant ainsi 40 000 rouleaux et parchemins – 
 
livres comptables, grands livres, 
livres d’histoire, de théologie, 
de poésie – 
 
tous effacés en fumée et en fumier, 
tous émincés en morceaux 
et en miettes. 
 
 
V. 
 
Qu’est-ce qui a été perdu? 
 
Des bouquins bons à étayer des royaumes chancelants 
ou des mariages défaillants 
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ou des tables bancales. 
 
Finalement, des arcs-en-ciel ont calmé la mer, 
mais la Grande Bibliothèque d’Alexandrie 
n’était plus que cérémonies minées, 
carbonisation empourprée, 
chants en cendres, 
poèmes en pulpe, 
Philosophie en impardonnable pâtée 
(de la bouillie pour les vers) : 
 
Même la Théologie – l’étude des dieux – se fit traîner dans les ordures –  
de flagrantes ordures, 
d’indignes ordures. 
 
Imaginez Osiris à demi brûlé, sa face d’or roussie. 
 
Les cerveaux ébranlés devaient divaguer. 
 
 
VI. 
 
Le Triomphe de César tel que relaté – 
sa prise d’Alexandrie – 
fut draconienne – 
 
exterminer la bibliothèque, 
réduire carrément les parchemins en fumée, 
noircir implacablement les pages, 
 
tout en célébrant avec du vin 
les poignants récits de doléances égyptiennes –  
 
représentait un chef-d’œuvre d’immoralité. 
 
 
VII. 
 
Pareille Histoire est constamment 
notre Lot déprimant. 
 
Pourtant les mots affluent encore dans le chant, 
s’épanouissant 
et, ainsi, renaissant – 
 
L’encre scintillante d’un Dante, per esempio, 
ou la voix d’un Layton qui s’époumone,  
ou les plumes de lettres d’un DesRuisseaux, 
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font apparition aussi impudemment que des étincelles – 
 
ou comme les faisceaux d’un phare qui découpent en fines lamelles 
 
les épaves des tyrans vaniteux 
ou la tombe envahie de mauvaises herbes 
des assassins et des incendiaires – 
 
pour nous dire que la Liberté est plus précieuse que de l’or, 
 
que les Poètes entrent à un Panthéon d’Égaux – 
apothéose perpétuelle – 
émissaires du vin; 
 
que leur grand accord sonore est un feu 
qui ne vacille jamais 
 
et qui peuple 
une Obscurité sans quoi dépeuplée. 
 
 
[[Enfield (Nouvelle-Écosse) 6 février mmxvi 
Burlington (Ontario) 9 février mmxvi 
et Ottawa (Ontario) 17 février mmxvi]  
 
 
 
© Traduction par Robert Paquin 


