
Elle, Muse 
 
La pupille de la guide  
étincela sur les pierres et l’eau scintillant. 
De ses doigts osseux, me leva le menton, 
me fit signe,  
et je l’ai suivie. Sommes entrées dans une grotte, 
pataugeant jusqu’à la taille, 
glissant sur des roches tapissées de mousse. 
Des cadavres flottaient à l’entour,  
bondissaient dans la vie. 
 
Sur une saillie, nous avons trouvé 
les os d’un enfant, des fragments de poterie 
remplis de semences. 
 
Je cueille 
la chair et les os 
depuis la naissance. 
Tant de grottes, 
tant de huttes. 
Leurs côtes recourbées  
enserrant des cœurs saignant  
dans les flammes. Pupilles d’orage, 
chaleur accablante, fumée. 
Blancs dehors hurlants  
de mes voyagements. 
 
Ici, j’ai parlé  
par signes. Sur papier. Sur bouleau. 
Couchée sous un arbre, prenant racine,  
coulant dans la sève gorgée d’absence. 
Appelant cette vision de mes larmes. Je n’ai pas de mots pour  
dire ce Rêve. 
 
Pas de langue pour décrire  
le chemin vers  
la lune dont les visages révélaient  
la jeune fille, la mère, la sorcière. 
Les vieux dont les barbes couvraient les nuages,  
leurs cannes ouvrant le chemin de leurs tapotements. 



 
La pupille, suspendue 
en mon repaire.  
L’odeur de sa médecine  
se coulant entre les branches.  
Je l’ai suivie, voulus voir où  
elle se cachait. 
 
Mais  
la voici.  
Assise. Debout. Endormie.  
Éveillée. Elle est l’Œil. Pupille. 
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