

## Changements climatiques

*ni-capan, nosomis,*  
voilà tout ce que j'ai à offrir ces temps-ci  
tandis qu'*aski* – la terre  
souffre.

Les nôtres ont toujours su  
qu'*aski* – la terre parle.  
Et qu'il faut l'écouter.

Offre du tabac  
à *mistassini*,  
couche ton oreille,  
ta main,  
contre la roche.  
Écoute.  
Elle te dira  
que nous la croyons  
aveugle.  
Et pourtant,  
comme l'eau-qui-est-la-vie,  
elle voit  
par le rideau de soie  
de ses paupières closes.  
Les galets ramassés par les enfants  
rient sous cape dans leurs poches.  
Rappelle-toi. Tu étais ainsi,  
toi aussi.

Offre du tabac.  
Enroule-toi  
au tronc  
de *mitos* – l'arbre dans la forêt.  
Écoute. Elle te dira  
qu'elle respire pour nous.  
Que ses remèdes peuvent  
ranimer tes poumons.  
Elle te montrera  
le lieu de ta naissance,  
ses innombrables cordons

ombilicaux enracinés dans la terre.  
Ses petits, des générations entières,  
tendant les bras vers leurs rêves.  
Sème ses enfants.

Offre du tabac.  
À *iskotew* – la flamme. Sens sa chaleur.  
Regarde-la danser. Sache  
qu'elle s'est allumée  
le jour de ta naissance.  
C'est elle qui nourrit  
ton amour, ta joie, ta colère.  
Elle t'invite à la précaution  
quand tu l'invoques.  
T'exhorte à marcher vers tes rêves.  
C'est elle qui  
parle  
par tes yeux.

Offre du tabac.  
À *nipi* – l'eau.  
Celle que nous invitons quand  
le soleil nous calcine  
le souffle. Elle te racontera  
comme elle a planté la semence née  
du corps de ton père,  
a traversé les ténèbres  
pour jaillir du  
ventre de ta mère. Elle  
demandera aux gouttelettes  
venues du ciel  
d'atterrir sur ta langue  
tandis que tu dances en ses averses.

Offre du tabac.  
À *yotin* – la brise.  
Elle chantera, rugira, chuchotera.  
Elle qui porte les ancêtres,  
les amène à nous,  
âme vivante,  
notre compagne de voyage.

Elle tient la main  
de la terre, libère  
les eaux, ouvre l'espace  
aux flammes quand nous  
survenons du ventre.

Offre du tabac.  
Répands-le dans le jardin,  
là où *aski* – la terre  
attend  
notre venue, nous accueillera tous,  
toutes autant que nous sommes.

Ces *ni-capan*, *nosomis*,  
nos grands-mères,  
grands-pères, toujours à l'œuvre,  
ensemble, se tenant par la main  
pour que nos vies  
surviennent.

Traductions – *ni-capan* : arrière-petit-enfant

*nosomis* : petit-enfant

© Louise B. Halfe – Sky Dancer  
Poète officielle du Parlement  
Traduction : © Catherine Ego