

Le dernier jour de janvier 2022

La neige hurlante empile de grands bancs
contre la porte et les fenêtres.
À vingt pieds, on n’y voit plus.

Des moineaux affamés picorent à grand-peine
des graines de tournesol disséminées.

Une harde de cerfs mulets s’élance
des collines dénudées pour s’abriter
dans la forêt clairsemée.

La neige dessine sur la vitre
un éléphant, sa trompe en suspens
au-dessus d’un loup hurlant.

Prisonnier du carreau,
un ver de neige encoconné
perce sa peau.

Un Aîné chante, souffle dans un Os d’Aigle;
sa stridence transperce le tourbillon.

Nous sommes prisonniers.
Les bras de Neige et Vent,
arc-boutés contre la porte,
nous empêchent de l’entrouvrir.

La chair de poule hérissée
sous les couvertures épaisses.
Bercés par les hurlements, hululements,
enfin,
nous glissons dans le sommeil.

© Louise B. Halfe – Sky Dancer
Poète officielle du Parlement
Traduction : © Catherine Ego