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On me demande souvent : « Dites-nous ce
que c'est que la poésie. » À cette question,
Michel Pleau donne une réponse claire et sans
prétention : « il suffirait d'une aube / aux bras
tremblants comme l'herbe / pour que la beauté
répare le monde ».

détruit son univers : u le monde est en morceaur

/ je I'ai entendu se fendiller / ainsi que ma paroie
qui m'échappe parfois ». Le monde et la parole
ont été brisés. ll faut les reconstruire. Entreprise
colossale: « nous avons hérité d'un soleil inquiet ,.

« d'une vie vacillante / sans cesse au bord
d'exister ». Le poète redoute que « lbmbre à tout
jamais Iui] ressemble ». ll craint d'être condamné
à « une errance de paroles ». « [N]otre enfance
devient une phrase ineffaçable » déplore-t-il, car
la mémoire sans cesse le ramène à cette époque
où « lbmbre comme une pierre / se pos[ait] sur Ia

page ». Comme il le dit dans La lenteur du monde,il
demeure hanté par la fragilité de la vie : « Ie cæur
/ est une chandelle de sang / qui peut s'éteindre
demain ».

Faire naître une aube, réparer le monde en y
apportant de la beauté, tel est le rêve de tout
poète. Et il souhaite y parvenir en utilisant des

mots. L'entreprise peut sembler dérisoire pour
quelqu'un qui ne croit qu'à l'action. Et pourtant,
les mots précèdent toujours l'action. Le langage

est la plus haute conquête de l'homme. Dans
le mythe du paradis terrestre, on voit Adam
nommer les plantes et les animaux. Le seul fait
de leur donner un nom lui confère un pouvoir
sur eux. La psychanalyse, pour sa part, nous
apprend qu'un patient qui parvient à identifrer et à

nommer ses peurs les voit diminuer et disparaître
progressivement. La puissance du mot est donc
bien réelle. Lexistence n'est rien. C'est la qualité
de notre rêve qui lui donne sa forme.

Comment pouvons-nous réparer le monde? En y

remplaçant la nuit par de la lumière. Et qu'est-ce
que la nuit? C'est la mort. Chacun d'entre nous

la rencontre et doit livrer contre elle un long
combat. Elle est entrée dans la vie de Michel Pleau

alors quril n'avait que 12 ans. Au décès de son
père. À partir de ce moment, une ombre immense
a recouvert la terre. Aussi toute sa démarche
poétique consiste-t-elle à essayer de chasser cette
ombre. Tel est le thème central de son æuvre. Et

il culmine dans son nouveau recueil, Le ciel de lo

basse-ville.

Pour un enfant, la mort du père est une
catastrophe déterminante. Au décès de son père,

survenu alors qu'elle n'avait que huit ans, la grande
poète américaine Sylvia Plath avait déclaré : « Je

ne parlerai plus jamais à Dieu. »

La détresse engendrée par la disparition de
son père, Michel Pleau l'évoque en des vers
bouleversants : « je n'aijamais oublié I étoile brève
/ perdue durant l'enfance / cette épine de lumière
,,'prise au fond de la gorge ». Cette tragédie a

Pour dénouer l'écheveau du rnauvâis sort, il
aimerait avancer « léger / défaisant à chaque pas

I le fil d'une vision ancienne ». llsouhaite accéder
à une grande lumière, il voudrait « mettre le feu à
son être », voir sa parole se transformer en un « cri
du soleil », mais il se demande s'il ne s'agit pas là
« d'un éblouissement tardif ,. ll redoute d'assister
à l'extinction d'un feu si difficile à ranimer : « je
protège ce petit feu de rien / et souff le sur les

braises / pour retrouverje ne sais plus quoi ».

Et pourtant, dans un poème très émouvant, il
trouve le courage de dire : « père / il est étrange de

te fermer les yeux ». llveut réorienter son destin :

« on a traîné de soi / trop longtemps une ombre ».

Et enfin pouvoir s'exclamer : « mais me voici / en
dehors de mon ombre ».

Michel Pleau parle avec son cæur. Avec des
mots sensibles et des images saisissantes : « on
nomme lampe / l'écho perdu de la lumière »,

« on voit les battements de l'âme sur la neige
/ qui éclate comme une cloche ». Avec Michel
Pleau, on assiste au retour de la poésie lyrique
dans le paysage littéraire québécois. La poésie

de cet auteur n'est pas fermée sur elle-même. Au
contraire, elle s'ouvre aux autres. Le message du
poète est profondément humain et les lecteurs se

retrouvent dans son æuvre.


