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On me demande souvent : « Dites-nous ce
que c’est que la poésie. » A cette question,
Michel Pleau donne une réponse claire et sans
prétention : « il suffirait d’'une aube / aux bras
tremblants comme I'herbe / pour que la beauté
répare le monde ».

Faire naitre une aube, réparer le monde en y
apportant de la beauté, tel est le réve de tout
poete. Et il souhaite y parvenir en utilisant des
mots. Lentreprise peut sembler dérisoire pour
quelgu’un qui ne croit qu’a l'action. Et pourtant,
les mots précedent toujours I'action. Le langage
est la plus haute conquéte de I'homme. Dans
le mythe du paradis terrestre, on voit Adam
~nommer les plantes et les animaux. Le seul fait

de leur donner un nom lui confére un pouvoir

sur eux. La psychanalyse, pour sa part, nous
apprend qu'un patient qui parvient a identifier et &
nommer ses peurs les voit diminuer et disparaitre
progressivement. La puissance du mot est donc
bien réelle. Lexistence n'est rien. C'est la qualité
de notre réve qui lui donne sa forme.

Comment pouvons-ndus réparer le monde? Eny
remplacant la nuit par de la lumiére. Et qu’est-ce
que la nuit? C'est la mort. Chacun d’entre nous
la rencontre et doit livrer contre elle un long
combat. Elle est entrée dans la vie de Michel Pleau
alors qu’il n‘avait que 12 ans. Au décés de son
pére. A partir de ce moment, une ombre immense
a recouvert la terre. Aussi toute sa démarche
poétique consiste-t-elle 3 essayer de chasser cette
- ombre. Tel est le theme central de son ceuvre. Et

_ il culmine dans son nouveau recueil, Le ciel de la
basse-ville.

Pour un enfant, la mort du pére est une
catastrophe déterminante. Au décés de son pére,
survenu alors qu'elle n'avait que huit ans, la grande
poéte américaine Sylvia Plath avait déclaré: « Je
ne parlerai plus jamais a Dieu. »

La détresse engendrée par la disparition de
son pére, Michel Pleau I’évoque en des vers
bouleversants : « je n'ai jamais oublié I'étoile bréve
/ perdue durant I'enfance / cette épine de lumiére
/ prise au fond de |a gorge ». Cette tragédie a

détruit son univers : « le monde est en morceaux
/ je I'ai entendu se fendiller / ainsi que ma parole
qui m'échappe parfois ». Le monde et la parole
ont été brisés. Il faut les reconstruire. Entreprise
colossale : « nous avons hérité d’un soleil inquiet ».
« d'une vie vacillante / sans cesse au bord
d'exister ». Le poéte redoute que « 'ombre 2 tout
jamais [lui] ressemble ». Il craint d’étre condamné
a « une errance de paroles ». « [N]otre enfance
devient une phrase ineffacable » déplore-t-il, car
la mémoire sans cesse le raméne 3 cette époque
ol « 'ombre comme une pierre / se pos[ait] sur la
page ».Comme il le dit dans La lenteur du monde, il
demeure hanté par la fragilité de la vie : « le coeur
/ est une chandelle de sang / qui peut s’éteindre
demain »,

Pour dénouer I’écheveau du mauvais sort, il
aimerait avancer «‘Ié‘ger / défaisant a chaque pas
/ le fil d’une vision ancienne ». Il souhaite accéder
a une grande lumiére, il voudrait « mettre le feu a
son étre », voir sa parole se transformer en un « cri
du soleil », mais il se demande s'il ne s'agit pas Ia
« d’un éblouissement tardif ». |l redoute d’assister
a I’'extinction d'un feu si difficile a ranimer : « je
protége ce petit feu de rien / et souffle sur les
braises / pour retrouver je ne sais plus quoi »,

Et pourtant, dans un poeme trés émouvant, il
trouve le courage de dire: « pere /il est étrange de
te fermer les yeux ». Il veut réorienter son destin ;
«on a trainé de soi / trop longtemps une ombre ».

Et enfin pouvoir s'exclamer : « mais me voici/en

dehors de mon ombre ».

Michel Pleau parle avec son coeur. Avec des
mots sensibles et des images saisissantes : « on
nomme lampe / I’écho perdu de la lumiére »,
« on voit les battements de I'dme sur la neige
/ qui éclate comme une cloche ». Avec Michel
Pleau, on assiste au retour de la poésie lyrique
dans le paysage littéraire québécois. La poésie
de cet auteur n'est pas fermée sur elle-méme. Au
contraire, elle s'ouvre aux autres. Le message du
poéte est profondément humain et les lecteurs se
retrouvent dans son ceuvre.




